五月的风从秦岭吹来，掠过未央宫的遗址，将历史的尘埃吹进我们的眼睛里。儿子揉着眼睛问我：“爸爸，这里以前是什么地方？”我没有回答，只是牵着他的手，沿着夯土台基往上走。媳妇跟在后面，她的裙摆在风中轻轻摆动，像一朵行走的花。
汉长安城遗址公园的夯土台上，长满了小雏菊，白色的花瓣，黄色的花蕊，朴素得像汉代瓦当上的纹样。媳妇突然蹲下身，对儿子说：“你看，这朵小花长在两千年前的地基上呢。”儿子歪着头，认真地看了看，然后说：“那它是不是汉代的小花？”我们都被他逗笑了。可笑着笑着，我突然笑不出来了。
是啊，它是不是汉代的小花？未央宫的椒房殿早已化为尘土，长乐宫的钟鼓声也已消散在风中，只有这小雏菊，年复一年地开着。汉武帝在这里发过“犯强汉者，虽远必诛”的豪言，卫青、霍去病从这里走向大漠，张骞从这里走向西域。那些金戈铁马的岁月，那些钟鸣鼎食的繁华，如今都成了夯土层里的碎陶片。只有小雏菊还在，用它那卑微的洁白，覆盖着这片曾经伟大的土地。
儿子在花丛中奔跑，小心地避开每一朵花，他突然喊：“爸爸，这朵花上有个虫子！”我走过去，是一只蜜蜂，正在花蕊上采蜜。“它在做什么？”儿子问。“它在采蜜，然后酿成蜜糖。”儿子想了想说：“那它是不是在帮小花生孩子？这样明年又会有好多小花。”媳妇听了，眼睛突然红了。她抱起儿子，在他耳边说：“对，它们在帮生命延续。”
我明白媳妇为什么红了眼睛，上个月，她的奶奶刚过了三周年，她奶奶生前最喜欢花，总是说：“人活着，就要像花一样，不管开在哪里，都要好好地开。”现在，奶奶化作了尘土，而小雏菊依旧开着。我想，文明也是一样，汉朝的人早已化为尘土，汉朝的建筑早已化为尘土，但汉朝的精神，就像这小雏菊的种子，在时间的风里飘散，落在后人的心里，一代一代地开着。
儿子蹲下身，仔细地看一朵小雏菊，他的眼睛里映着白色的花影，他突然说：“爸爸，我发现每朵花都不一样。”我和媳妇对视一眼，都看到了彼此眼中的诧异。一个九岁的孩子，居然看到了这一点。是的，每朵小雏菊都不一样，就像每个人都不一样，每个时代都不一样。但在这片遗址上，在这片开满小雏菊的夯土台上，汉朝和我们，却在某一刻奇妙地重叠了。
夕阳西下，我们把儿子放在肩头，准备离开，可回头望去，小雏菊仍在斜阳里泛着金色的光芒，像一片星海。儿子突然趴在我头上说：“爸爸，我们明天还来好不好？我想看小花开满整个遗址。”我不知道明天还会不会来，但我知道，小雏菊明年还会开。就像历史从未真正远去，它只是换了一种方式，在我们的血脉里静静流淌。在这片废墟上，在这片花海里，两千年的时光忽然变得很轻很轻，轻得像小雏菊的花瓣，落在儿子的肩头，落在媳妇的发梢，落在我的心上。
这就是文明吧！它在最卑微的生命里延续，在最平凡的日常里重生。小雏菊不懂汉朝，就像我们不懂永恒，但我们都在努力地开着，卑微地开着，倔强地开着。开在这片伟大的废墟上，开在这片英雄的土地上，开成这个春天里，最美的风景。（陕西省煤层气新泰能源公司 马晴盼）
